ash

La taza de café vacía desde hace varios días, cajetillas de cigarro en el piso y afuera los coches pasan con la música muy alto.

Yo estoy tirado sobre la cama intentando leer un poco. Toda mi ropa está empolvada y no sé cuánto tiempo llevo con la misma camisa, no sé cuánto ha pasado desde la última vez que me vi en un espejo, no sé cuánto ha pasado desde la última vez que dijo mi nombre.

Duermo por momentos o durante todo el día y al despertar sigo donde mismo. No me he afeitado en varias semanas (y no tengo barba ¬¬) y qué decir de bañarme. Duermo con los zapatos puestos y dejo la ventana abierta para escuchar la lluvia, en ocasiones descubro que el agua entró y arruinó algunos papeles. No eran importantes.

El tic-tac del reloj es lo único que escucho. Y los autos cuando pasan y la lluvia cuando cae... y mis pasos cuando decido salir y antes de llegar a la puerta doy la vuelta y me recuesto otra vez. Estoy acabado.

Hace poco tiempo sabía quién era, creo que lo olvidé (de nuevo). Luego encuentro alguna carta que no envié y veo un nombre que conozco, luego llegan los recuerdos y decido que es hora de salir; me baño, me afeito y todo eso, tomo algo de dinero y salgo a probar suerte. No hay nada nuevo para mi.

Guanajuato apesta.